Rocky Hernández
Retrato por: Leopoldo Peña
89. Eso es mi nombre
“Así que finalmente me agarraron y me metieron en la camioneta, y me trajeron a México, a la frontera … Me hicieron llenar algunos papeles. “¿Eso es todo?” Él dice: “Eso es todo” … Así que ya vienen, cierto. ICE vuelve, me llevaron a la puerta [a México], y él dice: “Aquí está”. 1:30 de la mañana. Ósea, no hay nadie a la vista al otro lado de la puerta. Da susto, eso es todo, porque es muy oscuro … Sabes, he estado en peores lugares que eso, como Vietnam … No tenía miedo, sabes. No tenía miedo de nada, la cosa era que no podía entender lo que estaba pasando, sabes … Yo estaba en sudaderas blancas, camiseta blanca, tenis blancos, sin dinero. No tenía ni un centavo en el bolsillo, ni mis libretas de direcciones, no tenía nada. Ni teléfono celular. Quiero decir que no tenía nada.”